Teil 2: Lernen, präsent zu sein
Ich kam an einem Donnerstag im Oktober in San Francisco an.
Am nächsten Morgen um fünf Uhr empfing mich Cecilia, die langjährige Managerin, in der Küche. Sie hatte vierzehn Jahre lang an der Seite meiner Großmutter gearbeitet und kannte jede Maschine, jeden Lieferanten, jedes Rezept und jeden Kunden.
Sie zeigte mir den unzuverlässigen Mixer, den Backofen, der acht Grad zu heiß lief, und die Routine, die nötig war, um Marguerite gesund zu halten.
Dann habe ich mein erstes Brot gebacken.
Es war ein einfaches Sauerteigbrot, genau das Brot, das mir meine Oma mit neunzehn beigebracht hatte. Während ich den Teig formte, erinnerten sich meine Hände an das, was mein Verstand vergessen hatte.
Als das Brot aus dem Ofen kam, klopfte ich auf die Unterseite und hörte den hohlen Klang, der bedeutete, dass es richtig war.
Sie erkannte, dass ich Geduld, gutes Timing und die Tatsache verstand, dass Brot sich nie nach menschlichen Bedürfnissen richtet. Man musste sich seinem Rhythmus anpassen.
Fünfzehn Jahre lang hatte ich in einem Beruf gearbeitet, der Druck belohnte. Ich war gut darin gewesen, aber gut in etwas zu sein, bedeutete nicht, dass ich dort hingehörte.
Das Backen war nur ein Teil der Arbeit. Es gab Lieferanten, Löhne, Reparaturen, Finanzen und Hunderte von Entscheidungen, die ein Unternehmen am Leben erhalten oder es langsam zerstören konnten.
Cecilia lehrte mich anhand alltäglicher Probleme, genau wie meine Großmutter es getan hatte.
Die Kunden haben es mir auch beigebracht.
Manche kannten Oma länger, als ich lebte. Sie trauerten um sie, aber sie brauchten die Bäckerei weiterhin.
Ich fragte Cecilia, ob das Brot noch Oma gehöre.
„Es wird mit ihrem Sauerteig, in ihren Öfen, nach ihren Rezepten und von ihrer Enkelin zubereitet“, sagte sie. „Es ist nicht identisch, aber es wird in ständiger Tradition hergestellt.“
