“Ein gelber Regenmantel?”
Ich heiratete einen 20-jährigen Millionär, den ich pflegte, um meine Tochter zu retten – nach der Hochzeit gab er mir einen Umschlag mit ihrem Namen darauf und sagte: „Deshalb brauchte ich dich wirklich.“
Er drehte seinen Stuhl zum Fenster. „Glück gehabt.“
„Nein“, sagte ich. „Niemand vermutet, dass ein gelber Regenmantel-Schlüsselanhänger an einem Autospiegel hängt.“
Das Krankenhaus rief an, bevor er abnahm.
So konnte Adrian sein Geheimnis noch ein wenig länger bewahren.
***
Ich betrat den Flur.
Dr. Evans’ Stimme klang leise und bedächtig. „Lisas Reha-Platz kann nur bis morgen früh freigehalten werden.“
Ich schloss die Augen. „Du hast Freitag gesagt.“
„Glückstreffer.“
“Ich habe versucht, es zu verlängern.”
„Dann sag mir, was passiert, wenn ich nicht zahlen kann.“
„Sie wird in eine Pflegeeinrichtung mit niedrigerem Pflegestandard verlegt.“
Meine Hand umklammerte das Telefon fester. „Sie bleibt also am Leben, verliert aber das Programm, das ihr vielleicht beim Aufwachen helfen könnte.“
„Ich wünschte, ich hätte eine andere Antwort.“
„Ich auch“, sagte ich.
Ich legte auf, bevor ich in Adrians Flur in Tränen ausbrac
„Ich wünschte, ich hätte eine andere Antwort.“
Am nächsten Morgen kam ich bei ihm zu Hause an, meine Hände zitterten so stark, dass ich ihm den Toast verbrannte.
„Du verrauchst die ganze Küche“, sagte Adrian.
„Ich werde mehr machen.“
„Kirsten. Du weinst.“
Er rollte näher heran. „Ist es Lisa?“
Das hat mich gebrochen.
„Sie verlegen sie“, sagte ich. „Nicht in eine Reha-Klinik, wie ich gehofft hatte. Sondern irgendwohin, wo sie stabil gehalten werden kann, aber wo man ihr nicht das geben kann, was sie braucht.“
“Wie viel?”
“Ist es Lisa?”
“Nicht.”
“Wie viel, Kirsten?”
„Zu viel. Mehr, als ich verdienen kann. Mehr, als ich mir leihen kann. Mehr, als ich erbetteln kann, ohne den letzten Rest von mir selbst zu verlieren.“
Adrian blickte auf seine Hände hinunter.
Dann sagte er: „Heirate mich.“
Ich starrte ihn an. „Wie bitte?“
“Wie viel, Kirsten?”
“Heirate mich, Kirsten.”
“Das ist nicht lustig.”
„Ich lache nicht.“
