Sieben Morgen hintereinander kam ich von meiner Nachtschicht nach Hause und fand ein warmes Frühstück auf dem Tisch vor – ich lebe ganz allein, deshalb habe ich eine Kamera versteckt.

„Sieh mich an, Papa. Sag mir laut, warum du mir nie die Wahrheit gesagt hast.“

Mein Ex-Mann öffnete den Mund. Es kam nichts heraus.

Ich sagte ihm, dass ich rechtliche Schritte gegen ihn einleiten würde und dass er sich Gordon nicht mehr nähern dürfe, es sei denn, unser Sohn wünsche es. Dann gingen wir.

Wochen später wachte ich vor meinem Wecker auf.

Gordon schlief auf der Ausziehcouch; er war übers Wochenende von der Uni zu Hause. Ich bereitete zwei Teller zu: Orangenscheiben mit Zimt und Kaffee mit zwei Stück Zucker und einem Schuss Hafermilch.

Ich faltete eine weiße Serviette neben seine Tasse und schrieb zwei Wörter darauf.

“Ich bin froh, dass du dich darum gekümmert hast.”

Ich setzte mich dem leeren Stuhl gegenüber und wartete darauf, dass mein Sohn aufwachte.