„Ich weiß es nicht. Nicht in den nächsten Jahren. Es gibt noch so viel, was ich vorher noch machen möchte.“
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich augenblicklich.
Damals dachte ich, sie sei wütend, weil sie einen Zeitplan wollte.
Ich habe nicht verstanden, dass sie aus einem ganz anderen Grund fragte.
Sie warf mir vor, nie zuzuhören.
Ich warf ihr vor, ein Gespräch in ein Ultimatum verwandelt zu haben.
Sie sagte, ich hätte sie nicht verstanden.
Ich sagte ihr, dass sie unfair sei.
Keiner von uns beiden hat sich entschuldigt.
Am nächsten Morgen war ihre Seite des Kleiderschranks leer.
Zuerst dachte ich, sie sei gegangen, um sich abzukühlen.
Dann rief ich sie an.
Ihre Nummer funktionierte nicht mehr.
Am Ende des Tages waren alle ihre Social-Media-Konten verschwunden.
Ich rief ihre Mutter an.
Ihre Freunde.
Alte Professoren.
Niemand wusste irgendetwas.
Oder niemand wollte es mir sagen.
Cara verschwand so vollständig, dass es sich anfühlte, als hätte jemand sie über Nacht aus meinem Leben gelöscht.
Zehn Jahre lang habe ich gesucht.
Nicht jeden Tag.
