Ein normales Leben.
Zumindest dachte ich das.
Nichts im Leben meiner Frau ergab mit diesem Mann einen Sinn.
Emily war Kinderkrankenschwester gewesen.
Sie war ehrenamtlich in der Kirche tätig.
Er fuhr einen silbernen Lieferwagen und bereitete Snacks für jede Schulveranstaltung vor.
Seine Idee, die Regeln zu brechen, bestand darin, vor dem Abendessen ein Dessert zu bestellen.
Doch dieser Motorradfahrer trauerte um sie, als hätte er einen unersetzlichen Menschen verloren.
Manchmal konnte ich von meinem Auto aus sehen, wie seine Schultern zitterten.
Manchmal, bevor er ging, legte er seine raue Hand auf seinen Grabstein und hielt sie dort mehrere Sekunden lang.
Als ob er sich erneut verabschieden würde.
Im dritten Monat hielt ich es nicht mehr aus.
An jenem Samstag stieg ich aus dem Auto und ging auf ihn zu.
Er hörte meine Schritte, drehte sich aber nicht um.
Ihre Hand lag noch immer auf Emilys Namen.
„Entschuldigen Sie“, sagte ich mit schärferer Stimme als beabsichtigt. „Ich bin Emilys Ehemann. Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie mir sagen, wer Sie sind.“
Lange Zeit sagte er nichts.
Dann stand er langsam auf, drehte sich zu mir um und sah aus wie ein Mann, der sechs Monate lang auf diese Frage gewartet hatte.
Abschließend sagte er:
“Deine Frau war meine…”
