Meine 15-jährige Tochter kam von einer Klassenfahrt zum See nie zurück – ein Jahr später gab mir ihre Klassenkameradin ihr verschwundenes Handy und sagte: „Schau dir das letzte Foto an.“

Zoe schüttelte den Kopf. „Sie sagte, sie wolle sich hinlegen. Ich bin ihr nachgegangen, aber sie war weg.“

„Hat sie sonst noch etwas gesagt?“

“NEIN.”

„Haben Sie jemanden bei ihr gesehen?“

“NEIN.”

„Du schwörst?“

Ihr Kinn zitterte. „Ich schwöre.“

Also habe ich ihr geglaubt.

Wochenlang suchten die Menschen den See, die Straße, die Hütten und jeden Ort ab, den sich eine verängstigte Mutter vorstellen konnte.

Ich bin noch drei weitere Male dorthin gefahren.

Nichts.

Ihr Handy konnte nicht geortet werden. Ihre Sachen waren noch im Zelt. Niemand hatte gesehen, wohin sie gegangen war.

Aber ich hielt nicht an.

Nachdem die Polizei fertig war, durchsuchte ich Lucys Zimmer, öffnete Schubladen und Bücher und verabscheute mich für jedes Geheimnis, das ich berührte.

Dann bemerkte ich Kratzer um das Schloss meiner Kommode herum.

Mir stockte der Atem.

Ich öffnete die Schublade.

Der Ordner war verschwunden.