TEIL 1: DIE WOHNUNG, DIE UNS RETTET HAT
Als meine Ehe scheiterte, war ich einunddreißig Jahre alt, hatte eine vierjährige Tochter, 1.100 Dollar auf dem Bankkonto und ein Auto, das nur ansprang, wenn ich den Schlüssel zweimal drehte.
Das war alles, was ich noch besaß.
Meine Tochter Trixie war noch zu jung, um zu verstehen, warum ihr Vater sie verlassen hatte oder warum wir unser Leben in Pappkartons packten.
„Gehen wir irgendwohin, wo es Spaß macht?“, fragte sie und hielt einen lila Pullover hoch.
„Wir gehen an einen neuen Ort“, sagte ich zu ihr.
„Kommt Papa?“
„Nicht heute, Liebling.“
Sie akzeptierte die Antwort und legte den Pullover in die Schachtel. Ich drehte mich weg, bevor sie meine Tränen sehen konnte.
Ich arbeitete in Teilzeit in einer Zahnarztpraxis, aber mein Einkommen reichte kaum für Lebensmittel. Die meisten Vermieter verlangten Kautionen, Bonitätsprüfungen, Referenzen und einen Einkommensnachweis, den ich nicht erbringen konnte. Manche Vermieter meldeten sich gar nicht mehr, sobald ich erwähnte, dass ich ein Kind habe.
Dann fand ich einen handgeschriebenen Zettel, der an die Innenseite eines Schaufensters eines Lebensmittelgeschäfts geklebt war.
**GARAGENWOHNUNG ZU VERMIETEN. PALMER STREET. 800 $. FRAGEN SIE NACH ALVAREZ.**
Die Wohnung befand sich hinter einem alten blauen Haus.
Es hatte ein Schlafzimmer, eine winzige Küche und einen Boden, der sich im Bereich des Badezimmers neigte. Der Kühlschrank summte ununterbrochen, und das Fenster über der Spüle bot einen Blick auf eine Reihe von Tomatenpflanzen.
Für mich sah es nach Sicherheit aus.
Trixie rannte ins Schlafzimmer.
„Kann ich Sterne an die Decke hängen?“
