Ich habe meinen Sohn zu einer Enttäuschung in der Nähe von Lluvia gebracht. Als ich vorhin 47 Paraguays auf unserer Seite gelesen hatte, kam eins mit einer Zahl, die mir unbekannt war.

Mein Vater war vor ein paar Jahren der Letzte, den mein Vater, Darren, und drei Männer, die ihn heimsuchten, verließen und die Pflanzen in unsere Hände schoben.

Bis Eli ins Haus kam, dauerte es eine Woche.

Als ich die Haupttür mit einem Kochabend über den Mann öffnete, war ich irritiert, weil die Farmacia wegen einer Rechnung, die ich heute als mein Problem empfand, angerufen hatte.

Entonces vi a mi hijo.

Comenzó la semana pasada.

La
lluvia goteaba de su cabello. Ihr T-Shirt ist mit dem Kopf verbunden und Ihre Labios-Vorlage ist vorhanden.

—Eli —dije, tirando de él hacia adentro—. ¿Dónde está tu paraguas, cariño?

Mir war es egal und ich fühlte mich nackt auf dem Bauch.

Esperaba que no fuera ese azul. Bitte beachten Sie, dass das Meer nicht blau ist.

–Se acabó, mamá –susurró.

El paraguas azul no era caro. Tenía a mango de madera, a botón plado que se pegaba y la cursiva de Darren in the parte inner de la correa, porque Eli solía perderlo todo cuando era pequeño.

¿Dónde está tu paraguas, cariño?

Publicidad
Pero nunca perdió se paraguas.

Darren schloss sich ein paar Monate vor der Schlacht an. Deshalb habe ich alle mit allen zusammengehört.

—¿Qué quieres decir con que se fue? – pregunté.

Eli tragó Speichel. –Lo siento, Mama. Se lo di a alguien.

„¿Lo devolviste? ¿Y qué hay de…?“

Se le cayó la barba.

Für einen Augenblick, nicht wahr? Nein, sehr freundlich. Es war ein kanadisches Leben, in dem ein anderer Raum leer war, bevor ich dort war.

„Lo siento, mamá. Se lo di a alguien.“

Anuncio:
„Eli, fue de tu padre.“

“Lo sé.”

„Entonces por qué quieres devolverlo?“

—Habe eine Frau parada en la parada del autobus —dijo rápidamente—. Estaba embarazada, Mama. Viel Embarazada. Es war ein toller Tag, der Tag, an dem ich mich empfand, und die Frau, die sie liebte.

Lo miré.

„Und was ist mit der Diste Ihrer Jacke?“

“Eli, fue de tu padre.”

Anuncio.
Bajó la mirada hacia su camisa mojada. „Es ist auch nicht kalt. Und ich muss mich mit dir und dem Baby befassen. Wenn du mich freust, bereite ich die Suppe vor und freue mich darauf.“

Ich llevé los dedos a los labios. Was könnte Ihnen passieren?

“O…”

„No quería perderlo“, sagte er. „Lo prometo. Pero papá siempre decía que no tenía sentido esperar para ayudar.“

Estas palabras disiparon toda mi ira.

Darren lo decía todo el time. Cuando el coche del vecino no arrancaba. Cuando a alguien se le caían las compras. Incluso cuando llegábamos tarde.

¿Cómo podría enfadarme?

Ankündigung:
„Das ist nicht nötig, Carina.“

Abracé a Eli.

– Tu padre estaría orgulloso de ti – susurré.

Es ist ruhig. „Lo estás?“

Casi me destroza.

–Sí –dije–. Sie sind auch nicht in Ordnung.

„Tu Padre estaría orgulloso de ti.“

***

Le puse
ropa seca und le prepare caliente schokolade mit malvaviscos extra. Se sentó a la mesa de la cocina, sosteniendo the taza con ambas manos.

—¿Crees que lo traerá? —preguntó—. Le dije dónde vivimos.

„No lo sé, cariño. Pero tal vez nos sorprenda.“

–Tal vez –dijo en voz baja.

***

Noch spät, nachdem Sie uns besucht hatten, verließen Sie die Wohnung kurz vor der Tür. Allí staban las llaves de Darren, su sombrero, su abrigo y, tras su muerte, the paraguas de Eli.

—Sé que estarías orgulloso de él —susurré—. Aber ich hatte schon einmal die Frage, ob ich zu Hause Rennen fahren kann.

“Quizás nos sorprenda.”

Anzeige
***

Tres mañanas después, abrí the puerta para coger the periodico y se me cayó the taza de café. Se hizo añicos en el porche.

Das Café wärmte mich, als ich den Tobillo begrüßte, aber ich war noch nicht fertig.

Das einzige, was ich getan habe, war, dass ich die Abenddämmerung abgebrochen habe.

Había cuarenta y siete de ellos.

Estaban colocados en filas ordinadas des de el buzón hasta el arce. Jeder Paraguar hatte ein kleines weißes Häuschen mit einer Nummer, die auf der Tapa gepinnt war.

Numerados del 1 al 47.

Der heiße Kaffee sättigt mich mit dem Tobillo.

Anuncio
„¿Mamá?“, sagte ich Eli.

Salió a la terraza descalzo, con el pelo revuelto.

—¡Mira! —Werbung—. Se me cayó la taza. Kein Grund zum Kristall.

– Was ist das? –preguntó.

„Mama, warum haben wir die Frau Sarah gefilmt?“

Esto me despertó.

Die Vecinos versammelten sich auf der Leinwand, viele von ihnen mit ihren Mobiltelefonen im Handumdrehen.

“No pises el cristal.”

Anuncio:
„¡Sarah!“, grite. „¡Cuelga! Sabes que me gusta que filmen a Eli.“

La bajó hasta la mitad. „¡Carina, es ist kostbar! ¿Hast du Facebook gesehen?“

Se me revolvió el estómago. „Qué hay en Facebook?“

Ein Mann, der in zwei entfernten Häusern lebt: „¡Carina, Eli ist berühmt!“

Mi hijo me siguió.

Ich habe ihn gerade erst gepflanzt. „Todos, bajen los teléfonos! ¡Ahora mismo! Es ist ein Kind.“

Algunas personas parecían avergonzadas. Andere klingeln langsam auf Ihrem Telefon.

“¿Qué hay en Facebook?”

Anuncio.
Pisé la hierba mojada, con la bata arrastrándose por my tobillos. Eli se quedó cerca de mí.

El Primer Paraguas Ära Azul Oscuro. Der Behälter muss eine Etikette haben, die der Tapa beiliegt.

„Für Eli.“

– Aléjate, amigo – le dije.

„Mama, das ist mein Name.“

„Lo sé. Pero no sabemos quién lo puso aquí. Así que lo abriré primero.“

Él asintió.

Ich arrodillierte und las die Tapa.

Entonces grité.

El Primer Paraguas Ära Azul Oscuro.