Den restlichen Nachmittag über sprach ich kaum. Jede Erinnerung der letzten sieben Monate ordnete sich in meinem Kopf neu.
Die Termine.
Die geflüsterten Telefongespräche, die Renee draußen führte.
An den Abenden, an denen sie nach Hause kam, roch sie leicht nach Farbe, was ich für eine Folge einer Klinikrenovierung hielt, die sie einmal erwähnt hatte.
Nun wirkte jedes Detail wie ein Beweis.
Als ich nach Hause kam, rannte Eli auf mich zu und trug eine meiner alten Baseballkappen verkehrt herum.
„Papa, schau! Ich bin du.“
Ich hob ihn hoch und hielt ihn so fest, dass er anfing, sich zu winden.
Renee erschien in der Küchentür und wischte sich die Hände an einem Handtuch ab.
„Das Essen ist fertig.“
Sie sah genauso aus wie die Frau, die ich sechs Jahre lang geliebt hatte.
Einen gefährlichen Augenblick lang glaubte ich beinahe, ich hätte mir das alles nur eingebildet.
Dann hörte ich ihre Stimme wieder.
Jedes einzelne Wort.
Das Abendessen war schmerzlich normal. Eli sagte, grüne Bohnen machten ihn „stark wie Papa“. Renee lachte und küsste ihn auf den Kopf. Ich lächelte, wenn es sein musste, aber alles Gewöhnliche fühlte sich unecht an.
Nachdem Eli eingeschlafen war, setzte sich Renee mit zwei Tassen Tee neben mich auf die Couch.
„Du warst still.“
„Langer Tag.“
Sie musterte mich.
“Arbeiten?”
Ich hätte sie beinahe gefragt, wer nächste Woche einzieht.
Stattdessen nahm ich die Tasse und sagte: „Danke.“
